私は以前、総合周産期センターで助産師として10年働いていました。
働き始めて8年目の時の話です。
助産師という仕事は妊娠、出産、産後、育児にかかわる大切な仕事です。病院では主に異常妊娠や分娩の介助、産後ケアを経験してきました。
中堅になり、かわいい後輩もでき、指導する立場になった私は、毎日が刺激的でとても充実した日々を送っていたのです。
20代前半で結婚し、5年経ってもなかなか妊娠ができない状態で妊娠。やっと授かった命でした。
私は自分のお腹に芽生えた命がとてもとても愛おしくて、毎日が幸せでした。ケアをしている妊産婦さんたちに励まされながら、順調に赤ちゃんも成長していきました。
私の担当している切迫早産の妊婦さんで、まったく同じ週数の方がいらっしゃいました。予定日が一緒だね、なんて話していたのを覚えています。
ある日、私がその妊婦さんのエコーをしていると、赤ちゃんの心拍が聞こえなくなっていました。何の前触れもなく、それは突然起こりました。
妊娠中期でしたが、お腹の中で赤ちゃんがなくなっていたのです。私はあわてて主治医を呼びましたが、結果は同じでした。
辛く悲しい決断でした。おなかの中にいる赤ちゃんは分娩させなければなりません。担当助産師なので、わたしが分娩につかないといけなくなりました。今思えば、配慮してほしかったのですが、人数もたりない時期なので仕方ありませんでした。
産声のあげない赤ちゃんを私が取り上げたとき、何とも言えない悲しいきもちになりました。隣の分娩室では正常に生まれた赤ちゃんが産声を上げていました。
元気に生まれてくる赤ちゃんもいる中で亡くなる子もいる。未来ある子がいる中で、その未来が閉ざされてしまう子もいる事を痛感しました。
8年助産師をやってきて、死産や中絶分娩を担当した事はたくさんありましたが、こんなこと一度も思ったことはありませんでした。私の中に大切な命が宿っているからでしょうか。
そのお産から、私はもしかしたら自分のお腹の赤ちゃんがなくなってしまうかもしれない、という不安と恐怖に異常に駆られ、病棟に行けなくなってしまいました。
夜中目をつむれば、私の中で泣かない赤ちゃんが何かを語りかけていました。とても怖くて、夜も眠れなくて、しばらく心療内科でカウンセリングを受けていました。
妊娠中だったので、できるだけ薬は飲まないほうがいいとのことで我慢しました。けれど本当に夜も眠れず、うなされ、無事自分の子を出産するまでつらい日々を送りました。
今は、助産師を辞め、2人の育児に奮闘中です。しかし、その後私も流産を経験し、より一層命の誕生の奇跡を思い知ることができるようになりました。
テレビで取り上げられている助産師はとても素晴らしい仕事のように見えます。しかし、実際は本当につらく、過酷で、無事に産まれるだけではない、いろんなお産があるのです。